PE SPINAREA
TIGRULUI

Traducere din turcd si note de
MARIA MIU

HUMANITAS
iction


https://www.libris.ro/carte/pe-spinarea-tigrului-zulfu-livaneli/46793873

28 aprilie 1909
Prima noapte de surghiun la Salonic — Inghetata
de la miezul noptii — Halucinatia sultanului —
Traviata

In noaptea aceea intunecatd, al treizeci si patrulea sultan
al Imperiului Otoman si califul lumii musulmane, Ab-
dul-Hamid II, se impinse cu pumnul drept in podea si,
incercind si se apuce cu stinga de ceva, didu de un obiect
moale. Se stridui si se ridice, sprijinindu-se de acel obiect.
11 dureau bratul, piciorul si soldul. Dupi ce se indrepta de-a
binelea, se ciuti in buzunarul puloverului dupi brichet3;
flacira acesteia lumini o parte din cameri, dar penumbra fi
spori ingrijorarea. Intéi se uitd la obiectul de care se apucase.
Era un fotoliu de catifea, a cirui culoare nu se putea ghici
bine in intuneric, pereche cu cel din fata lui. Deodati, ca un
fulger care-i zgudui trupul biatrin din cap pana-n picioare,
sultanul isi aminti totul. Nu se afla in palatul sau de la Istanbul;
orasul in care se trezise zilnic, de treizeci si trei de ani, era
foarte departe. Era prizonier intr-o cameri dintr-un conac
din Salonic. Ridica bricheta si privi in jur; miscind bragul,
vizu tavanul inalt, ferestrele cu obloane, parchetul maro si
cele doui fotolii. Erau lipite, formand un pat, si nu asezate
cum ar fi fost firesc, unul langa altul.

Pe sultan il cuprinse un sentiment ciudat. Era infometat
si singur in aceastd camerd striini. Fiicele, fiii, sotiile si
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servitorii lui trebuie ci|dormeau pe podelele goale din ca-
merele conaculut-Dupi cd'fusesera adusi aici, §i soldarii
incuiaserd usa dubli, masivi, rimiseserd in picioare in sa-
lonul mare si gol in care exista doar o masi de dineu. Se
agezasera pe jos, stinjeniti si sd se uite unii la ceilalti. Apoi
fiica cea mare vazuse intr-un colt doud fotolii uitate. Erau
mari si grele, tapitate cu catifea verde inchis. Cu ajutorul
fetelor, slugile le-au dus in camera din stinga si le-au pus
fatd in fatd, spuniandu-i:

— Maria Ta, odihneste-te aici, si dimineaa te vei simti
mai bine. Soldatii Mariei Tale nu te-ar fi lasat in conditiile
astea, dar probabil nu au avut timp si se pregiteasci asa cum
se cuvine.

Fix atunci auzi deschizindu-se usa imensa a conacului
cu trei etaje si un ofiter intr, insotit de soldati care aduceau
lampi. O intrare atit de duri, ci zdruncini nervii batrinu-
lui sultan, care triise toatd viata cu teama de a fi asasinat.
Sunetul cizmelor reverbera in conac, lumina lungea umbrele
si le proiecta pe pereti, iar felul aspru in care soldatii se uitau
la el si la familia lui, in contrast cu expresia relativ civilizati
a comandantului, ii spunea ci venise ceasul din urmi. Poate
aveau sa-i impuste pe toti aici, poate ci obiceiul de a nu
virsa singe imperial era si el de domeniul trecutului, la fel
ca toate celelalte. Observi ci toti copiii ficuserd un pas in
fati, ca pentru a-l proteja. Sotiile, cele trei fiice si fiul cel
mare se puseserd scut in fata lui. Comandantul, intelegind
situatia, spuse:

— Domnule, v-am adus méncare si apd.

Soldatii din spatele lui asezari o tavid imensi pe masa
ramasd in mijlocul salonului precum o intruchipare a sin-
guratatii.

— Vi rog sa ne iertati, venirea dumneavoastra a fost atit
de brusci, incit nu am avut timp si pregatim conacul.
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A fost resedinta lui Robillon Pasa; i s-a ordonat sa plece si
a luat cu el toatd mobila. Miine sperim sd vd aducem niste
paturi de la hotel, continud comandantul. Pirea si fie im-
presionat de situatia familiei imperiale, dar ceilalti conti-
nuari si-i priveascd cu ostilitate.

— Fie ca totul si vi meargi din plin, domnule ofiter!
rispunse sultanul. Allah sd vi binecuvinteze. Cum ziceati
cd vd numiti?

— Ali Fethi, domnule. Am venit de la Istanbul si sunt
responsabil de domnia voastrd. Mincarea mi s-a spus ci a
fost giriti la cel mai bun restaurant din Salonic, Pastaciyan,
spuse comandantul.

Mai bine n-ar fi spus-o, cici asta declanga din nou binecu-
noscuta lui paranoie imperiala, iar fricile ii reveniri in minte.
Se gindesc, asadar, si ne otrdveascd, ii trecu prin minte. Nu
putea si minince, dar nici nu putea refuza mincarea. Tre-
buia si giseasci imediat o solutie.

— Domnule comandant, din picate sunt deranjat la
stomac si n-ag putea manca ce-mi oferiti. Oare mi-ati putea
aduce nigte iaurt si apd minerala?

Pe fata smeadi a ofiterului trecu o urmi de surprizi, dar
accepti cererea sultanului. Le porunci celor care il insoteau
si aduca iaurt §i apd minerald.

Soldatii aduseri ceea ce li se ceruse in pas alergitor. Sul-
tanul se uitd binuitor la jaurtul din vas si la sticla nedesfacurta
de api minerali si se gindi cd n-aveau cum si fi ameste-
cat otrava atat de repede. In plus, comandantul inspira in-
credere, asa ci le multumi. La plecare acesta il mangiie pe
crestet pe mezinul sultanului si ii sopti ceva. Faptul ca Ziilfet
kalfa', care fusese mai aproape, le-a zis ca barbatul spusese

1. Titlu onorific in ierarhia haremului, purtat de slujnicele che-
laresei.
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,biet puiug” a ajutat ca familia sultanulti si capete incredere
si-sd se apropie de-comandant in perioada urmitoare.

Dupi ce se incuiasera usile, copiii flimanzi didura fuga
la tavi si ridicard unul cite unul capacele de pe farfurii.
Dezamigire mare! Majoritatea farfuriilor erau goale, unele
aveau niste iaurt §i citeva bucati de piine, dar — lucru cu-
rios — gasird multd inghetatd cu smantani. Oare cui fi tre-
cuse prin cap si ofere inghetata familiei imperiale infometate,
care, cu o zi inainte, fusese luati pe nepusi masd din palat
si adusi cu trenul de la Istanbul? Tn mod clar ofiterul cel
sincer nu avea cunostintd de asta. Doar fusese politicos si
respectuos cind, la multumirile sultanului, ficuse o pleci-
ciune, desi se vizuse ci nu toti soldatii erau de acord cu el.
Revolutionarii, comitagii si ofiterii filofrancezi isi urau sul-
tanul pe care il considerau drept sursa tuturor relelor. Poate
chiar in propria armati si fi avut mai multi dusmani decit
prieteni. Altfel n-ar fi intrat ei in oras pe cind stitea el linis-
tit in palat, si inibuse, chipurile, o revolti, ca apoi si-l de-
troneze si si-1 trimitd pachet la Salonic.

Copiii inmuiari putind pdine in iaurt si, in timp ce se
indreptau spre inghetatd, sultanul striga:

— Opriti-vi! 5S4 nu mancati din inghetata.

Cu siguranti era otrivitd, altfel de ce ar fi adus atata
inghetatd? Din ce alt motiv sa fi trimis ceva atit de nepotri-
vit? Toti s-au oprit si si-au retras mainile, dar sultanul a
vazut ci fiul cel mare il privea cu gura manjitd de urme albe
de inghetatd. Vi, a murit, s-a dus pringul meu! si-a spus in
barba. Copilul se speriase, dar niminui nu-i trecuse prin
cap cd ar putea fi otravitd. Ciudat era ci nu li se aduseseri
si tacamuri. Nu aveau cu ce si minance. De aceea printul
isi infipsese degetele in inghetatd. Si ceilalti crezuseri ci
tatdl lor se supdrase pe ei si de aceea strigase »Opriti-val“.
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La urma urmei, erau civilizati, crescuserd la palat, invatasera
bunele maniere si protocolul, luaseri lectii particulare de
pian, canto, francezi i italiand. De unde si se fi pricopsit
cu obiceiul acesta de a manca inghetata cu ména?

Sultanul fi privi pe toti si se hotiri si nu spuni nimic.
Oricum biiatul deja mancase, ce va fi va fi. Nu mai avea
sens si-1 sperie acum, poate ci grijile {i erau nefondate. Se
retrase incet spre camera ce {i fusese pregatita, ginﬁnd in
méini vasul cu iaurt si sticla verde de ap minerald nedesfi-
cutd. Oprindu-se in ugi, le zise familiei si slugilor:

— Noapte buni! Allah stie ce-i mai bine i ne va ocroti.
Maiine o si fie mai bine.

Deste treizeci de persoane, inclusiv copiii, ii urard politicos
»Noapte bund!” sultanului §i, dupa ce acesta inchise usa, se
apucari de méncat inghetati cu mainile, intai familia, si mai
apoi slugile.

Sultanul minci iaurtul cu partea boanti a briceagului pe
care-] avea mereu in buzunar si tot cu ajutorul lui isi des-
chise sticla de apa minerald si-si potoli setea. Apoi se ghemui
pe cele doui fotolii impreunate. De fapt, la palat — in special
ziua, dupd masi — se intindea prin te miri care incipere, pe
unul dintre sezlongurile de-acolo, cici nu-i plicea patul.
Uneori dormea chiar sub pat. Fusese ciudat si-i vada pe
copii méancind inghetati cu mina, in ciuda educatiei lor
severe. La palat, nici pisica de Angora albi ca zipada n-ar fi
méncat ceva ce nu i s-ar fi dat cu furculita. Asa de nobil era
animalul. Cu toate acestea, vazuse atitea la viata lui, incat
stia cd foamea te poate impinge la orice. Intr-un rizboi firi
sfarsit, omul si-ar manca si incilgdrile. Dar el se ingrijise ca
soldatii sdi s nu rimana fara ratii.

— Fie ca Domnul s3 nu pedepseasci pe nimeni cu foa-
mea! mormai el.
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Ura rdzboiulydar, cu toateacestea, de indati ce se urcase
pe'tron se‘trezise-pring in 'razboiul nimicitor cu rusii'. Desi
n-ar fi recunoscut, sultanul se gindea din cind in cind ci
acest rizboi distrusese in asemenea hal armata si imperiul,
incit nu aveau si-si mai revind si se apropiau de ultimele
zile. El insusi intdrziase aceastd ultim suflare prin manevre
politice. Eu sunt politician, nu soldat, se gindi. Ce nevoie a
Jost de rizboi? Mi flicuserd s cred ci armata era in buni stare,
dar iatd ci n-a fost asa. Mai bine as fi vorbit cu tarul, si nu fi
intrat in rdzboi. Totul se rezolvd prin diplomatie.

Avea multe calititi cu care si se mandreasci, dar aceasta
era cea pe care o aprecia cel mai mult. Pacea il ciliuzise
mereu, si rezolvase problemele si cu rusii, si cu francezii, si
cu britanicii, si cu austriecii. Fuseseri unele tulburiri in-
terne, dar cum si guvernezi atitea natii diferite? [i veni din
nou in minte pisica care ar fi preferat si moari de foame
decit si nu fie servitd cu furculita. [i era dor si de ea, si de
papagalul cel destept, si de ciinele pe care-l induplecase sa-1
iubeasci. Era foarte mandru de convietuirea acestor trei cre-
aturi sub supravegherea lui si o didea mereu drept exemplu.

— Uite, spunea el, daci aceste animale, care in mod
normal ar trebui si se sfasie intre ele, pot convietui, de ce
n-ar putea si oamenii?

Erau multe de invirat de la pisica care nu ataca papagalul
si de la cinele care nu ataca pisica, in pofida instinctelor lor
primare. Jati la ce serveste echilibrul adus de un conducitor.
La urma urmei, conducitorul era tatal, iar atitea popoare
diferite — copiii. Asa cum un tatd bun asiguri echilibrul si
face dreprtate in rindul copiilor sii, tot asa si el, timp de
treizeci si trei de ani, pdstrase armonia intre musulmani,
ortodocsi, evrei si catolici.

1. Razboiul Ruso-Turc din 1877-1878.
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Adesea gandea asa, plicindu-i si se laude pentru meritele
sale, poate i pentru ci nimeni altcineva nu o facea. Dar
chiar in clipa aceea, ca 0 musci b4zind in ceafa lui, un gand
al carui rost nu-l putea deslusi se invirtea neincetat, il neli-
nistea si arunca o umbri peste starea de profunda mulgumire
de sine in care era pe punctul de a patrunde. Ce putea fi oare?
Reluand pas cu pas tot ce-i trecuse prin minte, ajunse la
vorbele despre tati si copii, i atunci isi aminti dintr-odata:
ce se intimplase, oare, cu cei care méincasera inghetatd in
salon? Cum nu se auzise nici un tipat, nici un strigit de du-
rere, probabil cd nimic.

— Slavi Domnului! rosti el in gind.

Se intinse din nou pe fotoliile unite. Obloanele inchise
pe dinafari ii dideau un sentiment de sigurantd. Daca ar fi
putut, ar fi pus si i se aduci uneltele de la palat: in fond, era
priceput in ale lemnului — ficuse multe piese de mobilier,
dulapuri, mese si biblioteci cu rafturi si sertare secrete, pre-
cum si cufere cu cifru, pe care nu le putea deschide nimeni,
ba mai mult, gisise si 0 modalitate de a inchide ferestrele
imense ale palatului din interior. Oare chiar putea avea in-
credere in cei care-l detronaseri, spunindu-i ca viata nu-i e
amenintatd? Poate ci motivul pentru care il adusesera atat
de departe, la Salonic, fusese tocmai ca sd nu rigte o revoltd
populard, in cazul in care l-ar fi executat la Istanbul. Altfel,
uciderea sultanului intr-un conac din Salonic, mai ales daci
fapta era tdinuitd, ar fi fost doar un zvon, chiar si pentru cei
mai creduli. Cu cat se gAindea mai mult, cu atét credea mai
tare in rationamentul acela sinistru. Cu siguranta fusese adus
aici impreuna cu familia pentru a fi executati. Altfel, n-ar fi
fost mai simplu si-i mute in Palatul Ciragan de pe malul
Bosforului, care era mult mai aproape de Palatul Imperial'?

1. Palatul Dolmabahce, resedinti a sultanilor Imperiului Otoman.
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Nu-l tinuse oaresiel pe fratele lui detronat, Murad, tot acolo
i toatd dceastd-perioada? Murad nu avea voie si iasi din
palat, o soarti care nici pe el nu l-ar fi deranjat. Oricum nu
iesise niciodatd din palat. Intr-o perioadi tulbure, plini de
atentate, ce ar fi mai rational decit si-ti construiesti o colivie
magnificd, de bun gust? Ar fi putut trii la fel de bine in Pa-
latul Ciragan. $i totusi, ii luaser ca din oali si i trimiseser
la Salonic cu un tren privat. Era si orasul acesta proprietatea
lui, apartinea familiei imperiale, dar nu era Istanbulul.

Pe misura ce se gandea la asta, pici din nou in paranoia
imperiali. Nu mai avea nici o indoiali ci fusese adus aici
pentru a fi ucis. Curind aveau si intre pe usi, si-i puni
streangul de git. Ii tremurau mainile si picioarele de frica,
iar limba si cerul gurii fi erau uscate. Se ridici, bajbai dupi
sticla pe care o pusese lingi fotolii, biu o gura de api mi-
nerald, aprinse apoi bricheta si privi prin cameri. Se duse
la usd si asculta, dar de dincolo nu se auzea nimic. Qare ii
executasera familia inainte si-l execute pe el? Se ducea
cand la fereastrd, cind la usi §i pAndea. Ascultand la fe-
reastrd, i se paru ca aude pasi §i vorbe in gradina. Soldatii
pusi de pazi, probabil, care patrulau in gridini, dar daci
nu era aga?

— Usa, se gandi el, in timp ce inima-i bubuia. Usa este
cel mai periculos loc.

Tmpinse unul din fotolii in spatele usii. Fu nevoit si
stingd bricheta, cici ii trebuiau ambele maini pentru aceasta
treabi. Tncercand si nu faci zgomot, reusi si impingi foto-
liul prin intuneric si-l sprijini de usd. Apoi, trigind cu putere
de cel de-al doilea fotoliu, il impinse cu putere in primul.

Ramasese firi suflare. Daci ar fi avut punga de medica-
mente, ar fi putut macar mirosi niste saruri, dar nu avea
nimic la el, nici micar apa de colonie marca Atkinson de
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care nu se despdrtea niciodati. N-avea decér sacul galben pe
care i-l indesase in mana fiici-sa, cAnd ii scosesera din palat,
si-i spusese:

— Titicule, asta-i apa dumitale.

De fapt, in sac si aflau lucruri mai valoroase decat apa,
dar acum nu-i foloseau la nimic. Aurul, rubinele, toate bi-
juteriile din lume, diamantele orbitoare din India §i Africa
nu-i puteau fi de folos acum. Era un miracol ci biata copild
reusise sa salveze sacul de banditii care-i invadasera palatul.

Ar fi vrut si-si sirute pe frunte fiica care-i intinsese sacul
galben, dar nu se cidea a-si aridta public afectiunea. Apoi —
Doamne fereste! — cineva s-ar fi putut intreba ce e in geanti.
De fapt, cu toati graba cu care fuseserd expulzati din palat,
reusise si adune o mici avere cu care si-si intretind familia.
In ultima clipi, mai luase o geanti cu bijuterii, aur si bani,
dar care ii fusese smulsi de un servitor, cu pretextul de a-1
ajuta la cirat, si care ulterior dispiruse. Evenimentul il in-
tristase atit de tare pe sultan, mai cu seama ci-l limurea
asupra triditorilor din palat, incit paranoia imperiald nu
mai pirea un moft. Niménui nu i s-a parut ciudat ci sacul
era inchis. Pentru ci toatd lumea stia ci imparatul era atét
de speriat de a fi otrivit, ci nu bea niciodata apa decit din
sticle sigilate, pe care le pastrau intr-un sac special, si nu s-ar
fi atins vreodatd de api sau de vreun medicament din vreo
sticld deschisd. Era congtient de bérfele despre paranoia im-
periald, atit cele din palat, cit si cele din ziarele striine, dar
nu pirea ci i pasd. Pentru ci, daci i-ar fi spus doar ,pa-
ranoia®, ar fi fost gresit, insd ,,paranoia imperiali® era corect.
Intr-o epoci precum aceea, ce putea fi mai firesc decat un
impirat care se temea pentru propria viata? Ziarele frantu-
zesti 1i ziceau paranoia impériale. Chiar asa, paranoia im-
périale. {i venea si-i intrebe pe fiecare in parte:
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